
«Comme si rien s’était passé»

Le film respecte une certaine chronologie. Ainsi, les premières séquences tissent la toile de fond sociopolitique du récit: 
images de quartiers populaires où vit la famille de Clermont Boudreau, délégué syndical dans une usine de textile dont il 
sera congédié, et où intervient Claudette Dussault, travailleuse sociale qui tente d’empêcher une expulsion de logement. 
Tous deux, qui ne sont ni terroristes ni bandits, seront emprisonnés. Dans cette première partie du film, apparaissent deux 
textes en surimpression, évoquant la crise d’Octobre et la Loi des mesures de guerre.

Des scènes d’arrestations se succèdent ensuite, souvent de nuit, avec déploiement de policiers, en uniforme ou en 
civil, armés de mitraillettes. L’arbitraire règne. Les policiers frappent brutalement à la porte des Boudreau au petit 
matin, pendant que Clermont fait du taxi et que la famille dort: Marie Boudreau est emmenée parce que son mari 
est absent. La voisine de Richard Lavoie, le père de famille au chômage arrêté sans motif, est aussi emmenée parce 
que les policiers, s’étant trompés de numéro de porte, avaient d’abord frappé chez elle. L’arrivée des prévenus dans 
les sous-sols du poste de police, dans une séquence qui permet de mesurer l’ampleur de la rafle, et l’arrestation de 
Clermont Boudreau concluent cette partie.

La détention alterne les scènes entre la prison des hommes et celle des femmes; si les scènes qui se déroulent chez les 
hommes sont souvent plus violentes, toutes mettent en lumière la perte de son identité une fois qu’on est dépouillé de 
ses vêtements et dépossédé de ses biens personnels, ainsi que la vulnérabilité ressentie devant l’arbitraire et les abus 
de pouvoir des autorités carcérales. 

La dernière partie du film porte sur la libération, au compte-
gouttes, des personnages. Avant d’être relâché, Clermont 
sera emmené, menotté et de nuit, au salon funéraire où 
son père est exposé. Claudette Dusseault est placée sous 
écoute. Richard Lavoie, mis au « trou » et relâché plus tard, 
fera un séjour en hôpital psychiatrique, ébranlé par tout ce 
qu’on lui avait fait endurer.

Et tout cela, pour rien. La « consigne du silence » a maintenu 
les personnages dans l’ignorance des raisons de leur déten-
tion; leur libération n’apporte aucune réponse. « Pas une mau-
dite ligne dans les journaux… Comme si rien s’était passé. »

«Faudrait surtout pas que ça se répande»

Tourné entre novembre 1973 et mars 1974, Les Ordres de Michel Brault ne reconstitue 
ni n’analyse la crise d’Octobre, dont les protagonistes ne sont jamais nommés. Le film 
raconte plutôt les conditions de détention de ceux et celles qui ont été emprisonnés 
quand la Loi des mesures de guerre a été promulguée, le 16 octobre 1970, à la suite 
des enlèvements de James Richard Cross et Pierre Laporte par le Front de libération 
du Québec (FLQ).

Dès 1970, Michel Brault a recueilli les témoignages d’une cinquantaine de personnes 
qui furent arrêtées et détenues pendant des jours, des semaines, voire des mois, sans 
qu’aucune accusation ne soit jamais retenue contre elles. À partir de ces témoignages, 
le réalisateur a créé les cinq personnages principaux de son film, trois hommes et deux 
femmes, dont les histoires singulières s’entremêlent pour forger un récit unique.
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Les ordres

La nécessité d’obéir aux ordres revient comme un leitmotiv dans le film de Michel Brault. « Nous autres, on suit les ordres. 
» « C’est les ordres qu’on a eus. » « On reçoit des ordres et on les exécute. » L’obéissance aux ordres déresponsabilise celui 
qui les exécute et le disculpe du harcèlement (les fouilles arbitraires en pleine nuit), des privations (le gruau sec pendant 
trois jours), des petites humiliations (rester plusieurs jours enfermé dans sa cellule sans pouvoir se laver), de la mesquinerie 
(empêcher Clermont d’assister aux funérailles de son père) qu’il inflige aux détenus. Si Brault avait voulu illustrer le concept 
de la « banalité du mal », développé par la philosophe allemande Hannah Arendt quelques années auparavant, il ne s’y 
serait pas pris autrement: la soumission à l’autorité, aux ordres, peut transformer n’importe quel humain, autrement plutôt 
ordinaire, en bourreau.

Déshumaniser les prisonniers permet de rester plus aisément insensible à leur peur ou leur souffrance et ainsi de mieux 
exécuter les ordres. On déshabille les prisonniers, on les fouille à nu, on les regarde prendre une douche obligatoire avant 
de leur donner leurs vêtements de prisonnier, tous identiques; autant de façons de nier non seulement leur identité, mais 
aussi leur humanité.

Dans le film, les ordres « viennent d’ailleurs », de la Loi des mesures de guerre, décrétée pour « protéger la société » 
d’une « insurrection appréhendée ». Cette loi, qui suspend les libertés civiles et permet les arrestations et détentions 
sans mise en accusation, crée un climat délétère dans lequel les repères habituels s’estompent. Personne ne sait 
pourquoi il est arrêté ni combien de temps il restera en prison. Personne n’a le droit de communiquer avec l’extérieur, 
laissant dans l’ignorance de ce qui se passe tant ceux du dehors que ceux du dedans. C’est ce contexte politique et 
policier exceptionnel qui rend plausible pour Richard Lavoie, et pour certains autres, la possibilité d’être fusillés par 
les gardiens.

« Ce qu’on a vécu là, finalement, c’est un petit malheur. Mais ce qui est important de comprendre, c’est que ça signifie qu’il 
y a quelque chose de pourri en quelque part; faudrait surtout pas que ça se répande. » Ainsi, à travers le personnage du 
docteur Beauchemin, Michel Brault indique le sens et la portée de son film: un devoir de mémoire. Les droits démocratiques 
ne sont jamais totalement acquis; les abus de pouvoir et les systèmes autoritaires surgissent et vivent de la passivité et de 
l’indifférence de tout un chacun, ici comme ailleurs. « Comme si rien ne s’était passé. »

«Faudrait surtout pas que ça se répande»

(Texte d’Anne-Marie Cousineau)

Brouiller les frontières

Ce film de fiction, construit à partir de témoignages et de faits réels, brouille les frontières entre les genres. À leur 
première apparition, les comédiens et comédiennes se nomment et présentent leur personnage: cette stratégie crée 
un effet de distanciation en rappelant que le film est une fiction, la représentation d’une histoire réelle et non cette 
histoire. Cependant, le film évoque de plusieurs manières la forme du documentaire, jusque dans le travail sur le 
son, l’éclairage et un traitement particulier de la pellicule (pour créer un effet de luminosité naturelle et une certaine 
homogénéité entre la couleur et le noir et blanc) ou encore sur les cadrages serrés ou qui ressemblent au « direct » 
(présence « accidentelle » d’un soldat dans le champ de la caméra).

Le récit se structure à travers le maillage de scènes qui appartiennent à deux genres différents - la fiction 
et le documentaire - bousculant ainsi la chronologie de l’histoire. Le passé et le présent s’entremêlent: 
des événements passés sont actualisés par les commentaires que les protagonistes font hors champ, alors 
que l’on voit les images de leur arrestation, de leur détention ou de leur libération. Par ailleurs, les scènes 
d’entrevues dans lesquelles les personnages racontent et expliquent, avec une certaine distance dans le 
temps et l’espace, ce qui les a marqués ou traumatisés établissent des liens entre les faits et la réflexion 
qu’ils engendrent.

Les Ordres ne juxtapose pas les genres, mais les fusionne: de là résulte la force dramatique du film. Le recul critique 
n’est pas tributaire du seul traitement documentaire, plusieurs scènes « jouées » étant porteuses de signification. 
À l’inverse, certaines « entrevues » émeuvent par leur intensité. Tant par son contenu et sa portée - un devoir de 
mémoire - que par sa facture qui allie l’intensité dramatique d’une fiction à la dénonciation raisonnée des abus de 
pouvoir, le film de Michel Brault garde, aujourd’hui encore, toute sa pertinence.


